Menghidupi Hari

Pekerjaanku lebih dari 4 tahun terakhir ini membuatku punya kesempatan emas berhubungan dengan penjual barang-barang bekas atau barang-barang tak umum. Seorang penjual yang kujumpai siang tadi adalah pak tua berusia 71 tahun. Beliau menjual bermacam botol kaca, di pinggir sebuah perempatan yang sibuk dan agak kumuh di Jakarta.
Sambil menyiapkan botol kaca yang kupesan, kami ngobrol macam-macam. Tepatnya beliau bercerita, dan aku lebih banyak mendengarkan. Beliau bicara tentang getirnya hidup, tentang sempitnya ruang usaha bagi orang semacam dia di masa sekarang ini. Tapi sungguh, nada berceritanya lilo, jauh dari keluh kesah. Mendadak sebentuk kehangatan yang nyaman memenuhi semua ruang dadaku. Ia bilang begini, dapat rejeki yang cukup untuk makan hari ini sudah bagus. Kita mesti bersyukur kepada Tuhan. Bagi saya dagang seperti ini adalah untuk menghidupi hari.